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Summary: Si tuviera una oportunidad, Richie lo olvidaria todo. Pero 
eso no es lo que Eddie hubiera deseado, porque Eddie cuidaba de 
todos siempre; especialmente de él. (IT2, spoiler!alert). 


It's nice to have a friend 


... Estoy triste. 


Y como no me gusta hundirme sola, se hundiran conmigo. Asi 
que asegürense de escuchar Always Gold de Radical Face, 
¿estamos? 


Advertencia: Lloré escribiendo. Spoilers. 


It's nice to have a friend. 


Losers always stick together. 


Es el séptimo toque a la puerta. Los ha contado. 


Aparta la laptop de sus piernas y se levanta del sofá perezosamente 
para mirar por la mirilla de la puerta. No sólo es una persona quien 
está fuera, son cuatro. Aun si no está de humor, sostiene el aire y 
después de liberarlo, abre la puerta. 


— Hey, Rich. —el primero en saludar es el hombre al frente de todos, 
lleva ambas manos metidas en los bolsillos de sus pantalones y le 
dedica una amable sonrisa que coordina con la familiaridad de sus 
ojos azules. ¿Podemos pasar? —añade, dando un vistazo a las 
personas detrás de él. 


Son dos hombres y una mujer. Cada uno emana una cálida sensación 
mientras lo miran, pero Richie duda. 


— ¿Los conozco? 


Es testigo del segundo exacto en que la expresión cariñosa se evapora 
de cada uno de los rostros frente a él. Entre todos se miran, 
compartiendo un pensamiento silencioso y alarmante. Parecen 


discutir telepäticamente, hasta que la mujer pelirroja se abre paso 
entre ellos y se inclina con cautela hacia él. 


— Cariño, ¿los perdedores? ¿De Derry? —su tono es dulce, pero no 
causa ninguna respuesta en Richie. 


— Bill, Beverly, Ben, y yo, Mike. —presenta uno de ellos, señalándose 
al final. Richie detiene la mirada un instante en él, mas su expresión 
permanece confundida, e incluso, desconfiada. 


— Lo siento, yo... Están equivocados. —toma la puerta para cerrarla, 
pero uno de ellos (quien, de acuerdo con lo dicho, debe ser Bill) la 
detiene. 


— Eres Richie Tozier. 
El comediante frunce el ceño. 


— He dicho que están equivocados. —determina, tomando la puerta 
con mayor fuerza para cerrarla de golpe. Coloca el seguro y vuelve al 
sofá, ignorante del disturbio que ha causado a las personas en el 
pasillo. 


— Esto no tiene sentido... Nosotros recordamos, ¿qué pasa con 
Richie? —Bill mira hacia Mike, quien está demasiado ocupado con su 
propia mente para poder darle una respuesta; tampoco lo entiende y 
el tiempo donde él guardaba las respuestas del paso siguiente ha 
terminado desde que ya no tienen que enfrentar nada. 


—... Tal vez porque quiso olvidar. —murmura Ben, captando la 
atención de todos. 


No hace falta que las palabras sean dichas. Todos lo recuerdan. 
Aparece en sus sueños como una fotografía desgastada entre las 
páginas de un libro, esa clase de imagen que no se desea perder ni 
maltratar, así que es resguardada en un sitio al que puedes volver 
cuando se necesita del recuerdo. Es esa clase de sueño; peleas 
infantiles y competencias en la Cantera. Llevan consigo lo mejor de 
las memorias. 


Pero en su historia también hay dolor. 


Beverly cierra los ojos y agacha la cabeza, recordando que, junto al 
dolor, también hay pérdidas en su memoria y no sölo risas infantiles; 
solloza y sostiene la mano de Ben que se ha apoyado sobre su 
hombro. 


— ¿Creen que sea lo mejor para él? —Mike mira hacia la puerta, 
atrayendo el resto de las miradas hacia el mismo sitio. 


— Tal vez lo sea...—es Bill quien responde, por supuesto que es Bill 
quien debe hacerlo, y es suficiente para que los pasos de cada 
perdedor se desvien al final del pasillo, dejando deträs de ellos una 
parte de su corazön que una vez se completö de siete piezas. 


Y si encuentras a alguien que valga la pena, no lo dejes ir. 


Pero Bill se detiene abruptamente, Mike frena sus pasos al notarlo y 
lo mira. Ben y Beverly, acurrucados un par de metros mas adelante, 
se giran hacia ellos como si todos fueran jalados por un mismo hilo 
invisible que los mantiene unidos. 


Piensen en esta carta como una promesa. 


Ciertamente, el tiempo ha pasado. Y tal como funciona el tiempo, las 
cosas cambian. Las risas infantiles se terminan, el amor madura y la 
pérdida es inevitable. Comparten entre ellos una cicatriz mas 
profunda que la que alguna vez adornö la palma de sus manos 
izquierdas a causa de un pacto al fin cumplido; esta nueva cicatriz no 
pueden desaparecerla, aún si no la ven, está cosida a sus entrañas 
justo a un lado del corazón, quizá en el corazón mismo, y arde 
cuando están cerca, cuando recuerdan, cuando las piezas del siete de 
la suerte se desmoronan y les lastima como toda cicatriz de vida. 


Una promesa que pido que hagan. Para mí. Y entre ustedes. 


Bill da la vuelta, cruza el corto camino recorrido en grandes pasos 
hasta que vuelve a hallarse frente a la puerta del departamento y 
aporrea contra ésta con el puño cerrado. Beverly llega justo a su lado, 
golpeando su palma contra la madera; Ben, detrás suyo, toca con 
fuerza, y la puerta casi se zarandea ante la suma de un golpe más, 
Mike. Llaman a una sola voz el nombre del amigo que les ha olvidado 
y siguen tocando, hacen un escándalo, son sólo cuatro niños en 


envases que pronto rebasarán los cuarenta años y están hartos de las 
pérdidas que han tenido por no luchar lo suficiente. 


La cosa con ser un perdedor, es que no tienes nada que perder. 


Casi caen de frente cuando la puerta vuelve a abrirse. Richie está de 
nuevo ante ellos, con expresión hastiada. 


— ¡Con una mierda, les dije que-! 


— Beep-Beep, Richie. —suelta Bill al instante, obteniendo la misma 
magia que solía existir en el pasado cuando su amigo llevaba una 
broma demasiado lejos y debían cortar su parloteo; así sucede 
nuevamente, ni los años o la amnesia han borrado algo tan simple 
(tan sincero) como una broma infantil. 


Beverly es quien descubre el por qué. 


El tiempo parece no existir cuando los perdedores están en un mismo 
sitio, aun si hay hechos irrefutables que intentan negarlo; como el 
cansancio en el rostro de Richie, las arrugas en las esquinas de sus 
ojos y en la frente, la sombra de una barba naciente, y más detalles 
que lo definen como adulto. Sin embargo, el tiempo no existe cuando 
Beverly lo mira a través de los ojos de la niñez. 


Richie está triste. 


Hace eso con sus labios que danza entre una sonrisa y una mueca 
amarga, aparta los ojos de Bill y busca en otro punto de visión algún 
comentario inteligente que pueda servirle de escudo para ser 
ignorado o simplemente emprender la retirada. Quizá aquello 
funcionaba con sus padres, pero nunca le fue bien cuando se trató de 
los perdedores. 


— Mentiste. —Richie evita mirarla, evita que sus ojos se encuentren 
con alguno de ellos. Su mano tambalea la puerta; quizá la opción del 
día es la retirada, pero Beverly no le da tiempo de ello. — ¿Por qué 
fingiste no conocernos? 


No hay sorpresa en ninguno de ellos al escucharla, sólo comprensión. 
Richie casi se siente frustrado de la respuesta en sus amigos, 
deseando algún reclamo, quizá una expresión decepcionada o de 


ofensa, algo que le haga sentir que no son las mismas personas con 
quienes compartiö su infancia, que han vuelto a ser desconocidos y 
asi no tenga que pensar en las dos presencias que hacen falta en el 
rompecabezas. Pero la frustraciön se evapora cuando vuelve a mirar a 
Bill y todo lo que encuentra es la misma calidez que obsequiö a todos 
en el pasado, cuando les hizo sentir que no eran causas perdidas y los 
liderö a través de una selva inventada volviéndolos parte de algo 
especial. 


Atin son parte de eso, aunque las piezas siguen faltando y el 
recordatorio de ello provoca que Richie se aleje de la puerta. Por 
supuesto, los perdedores siguen sus pasos. Mike cierra la puerta 
detras de él una vez que todos estan en el interior del departamento, 
esperan en silencio una señal para proseguir, mas Richie sólo se 
sienta de vuelta en el sofá y los observa con la mejor máscara de 
indiferencia que es capaz de realizar. 


— ¿Alguien dirá algo o aliviar la tensión sigue siendo mi trabajo? 


Hay un par de risas. Incluso Richie se descubre a sí mismo riendo, 
pero el alivio del momento se evapora pronto cuando el silencio 
regresa y es Ben quien lo desaparece, aprovechando esa amabilidad 
directa que lo caracteriza. 


— No habías contestado llamadas ni correo. —está lejos de ser un 
regaño, pero Richie evita mirarlo de igual forma. — Decidimos venir 
a echarte un ojo. 


— Creo que tuve suficiente de que me echen un ojo. —bromea, pero es 
el único que ríe de su referencia a las demoníacas galletas de la 
fortuna. Detiene la risa, su semblante vuelve a ser lo que fue en la 
puerta, cansado y triste. — No tenían por qué. Estoy bien. Mis shows 
me han tenido ocupado. 


Y tal vez eso funcione con otras personas, tal vez sea suficiente para 
detener las preguntas y abrir paso a conversaciones casuales donde es 
fácil mentir, pero nadie le cree en ese momento, nadie desvía la 
plática y hace la observación sobre lo ridículo que es tener un puff en 
el medio de la sala de un departamento de un hombre de cuarenta 
años (Eddie lo habría hecho, acostándose allí después porque es 
ridículo, pero cómodo, ridículamente cómodo), mas Eddie no está, nunca 


estara alli y es dificil tener que pensar en ello con tanta certeza 
estando frente a los perdedores, es dificil que ellos evoquen el 
recuerdo de Eddie como si estuviera alli (pero no esta, recuerda). 


— T-También quisiera olvidar cosas. —la voz de Bill logra que Richie 
aparte la vista el puff vacio. — Pero no a ustedes. Nunca quise 
olvidarlos a u-ustedes. 


Tampoco yo, Richie desea responder y es un deseo verdadero, pero 
hay una pared que crece repentinamente y hace nudo las palabras. 
No quiere olvidarlos, es sölo que la idea de hacerlo resultö simple al 
abrir la puerta; quizä, si pudiera olvidar, no tendria que enfrentarse a 
los espacios vacios que quedan entre ellos, no habria dolor ni tristeza, 
sólo sería él de nuevo, sólo él y eso solía estar bien, cree, eso solía ser 
suficiente en su antigua vida donde no sabía lo que faltaba cada 
noche al ir a la cama. 


Ahora sabe qué falta. Quién falta. Y duele. 


— No sé si pueda hacer esto. —su murmullo es tan bajo que cree no 
ser escuchado, pero Bill se sienta a un lado suyo y Mike hunde el 
peso del sofá a la izquierda; siente la firme mano de Ben apoyarse en 
su hombro y Beverly se acuclilla frente a él. Son un fuerte 
incompleto, pero lo protegen de la mejor forma que son capaces de 
hacer. —...No sé si un mundo sin Eddie Kaspbrak pueda interesarme. 
— intenta sonreír, conoce pequeñas estrategias de evadir la tristeza y 
hacerla débil para que su alma no lo note, pero la sonrisa no 
funciona. — Y si están cerca, hacen más difícil que pueda olvidarlo. 
—admite, sorprendiéndose de que no siente verdadera culpa por su 
egoísmo; en parte, sabe que no la siente porque si hay alguien que 
puede comprender lo que siente, son ellos. 


— No debes olvidarlo. Él no es el tipo de persona que puede 
olvidarse. 


Mike tiene un punto. 
— Nos salvó la vida. —añade Ben. 


— Siempre fue el más valiente de todos. —Beverly le obsequia una 
dulce sonrisa mientras busca las manos de Richie, apretándolas entre 


las suyas. 


— Y murió. —Richie aparta sus manos del tacto de Beverly, 
lamentando la apatía de su gesto, pero sin arrepentirse realmente de 
ello. — Y lo dejamos allí. En la oscuridad. Debajo de esa maldita casa 
que él siempre odió-, mierda, él odiaba esa jodida casa y lo dejamos. 
—entonces se detiene, porque no cree tener la fuerza para seguir 
hablando, en realidad, no la tiene, ésta se desvanece con un soplido y 
siente que se hundirá en cualquier instante. — Era tan oscuro allí... 


El dolor brota con facilidad. Apenas ha llorado en el último par de 
meses, momentos espontáneos que le arrebatan un par de lágrimas y 
dejan detrás una profunda sensación de vacío que dura horas o días, 
hasta que se decide a desenvolver la carta de Stanley para tratar de 
encontrar en ella nuevas palabras que le indiquen un rumbo. Nada 
cambia. Stan ha muerto. Eddie también. El dolor por la pérdida en 
solitario es mucho más soportable, sabe lidiar con su propia cabeza, 
pero cuando los obstinados perdedores siguen sosteniéndolo de esa 
forma, Richie siente que se pierde un poco. 


Los ama demasiado, y por esa razón, duele demasiado. 
No puede ocultar su dolor de ellos. 
No puede guardar más secretos. 


Está obligado a reconocer lo que ha perdido y enfrentarse a la peor 
de las batallas; una contra sí mismo. 


— Iba a venir aquí. —logra decir en medio del llanto. — Lo habíamos 
hablado una noche antes, ¿saben? Quizá él creyó que bromeaba, pero 
no lo hice, o quizá realmente supo que hablaba en serio cuando dije 
que viniera conmigo... que podía hacer de este lugar su hogar. —un 
sollozo bloquea sus palabras, no vuelve a decir nada más y deja que 
el dolor simplemente exista por más que lo odie. 


Ellos lo rodean, le consuelan a caricias silenciosas esparcidas en sus 
brazos y espalda. No es igual al consuelo que recibió en la Cantera, 
éste tiene un peso más grande, duele más, es tan real que no tiene 
otra salida más que aceptar los hechos. Eddie no va a volver. Siente 
su cuerpo arder ante los toques ajenos, sabiendo que está en el medio 


de la razön por la que deseaba poder olvidarlos, la razön que hizo 
que los alejara apenas dejö Derry aträs. Porque ellos también sufren 
la muerte de Eddie. También extrañan a Stanley. También saben que 
no hay nada que puedan hacer para recuperarlos. Ellos dejan caer 
sobre él la carga de una realidad de la que desea haber huido por mas 
tiempo. Eddie no va a volver. 


— No tienes que hacer esto solo, Rich. No tienes que estar solo. —Bill 
no tartamudea al hablar, quizä no vuelva a hacerlo mas, quiza sölo 
cuando existan malas memorias. — Esta vez nadie esta solo. No 
dejaremos que alguien de nosotros vuelva a sentirse solo. 


Juntos siempre fueron mas fuertes. Incluso aquellos que dudaban de 
su fortaleza. 


— Nos recordamos porque somos lo mejor que tenemos. —Beverly 
vuelve a tomar las manos de Richie entre las suyas, esta vez él no 
hace nada para deshacerse del contacto. En cambio, la mira; ella 
tiene esa forma de existir que hace sentir seguro a cualquiera que la 
mire. — Y seguiremos aqui siempre, quieras o no. 


— Especialmente cuando no. —interviene Ben. — Porque no hay 
nada que pueda hacernos quererte menos, Richie. 


— E incluso cuando sientas tanto dolor e ira, puedes culparnos 
cuando no haya nadie más a quien culpar. —Mike es tan considerado 
como lo fue de niño, hay tanto de ellos que siguen haciéndolos ser 
ellos que Richie siente el impulso de correr a un espejo para 
asegurarse de que no ha retrocedido de vuelta a sus trece años. — 
Estamos aquí. 


— Los perdedores permanecen juntos. —finaliza Bill, rodeándole con 
ambos brazos. Mike, Ben y Beverly se unen al abrazo. Saben que hay 
vacíos allí que no pueden llenar, tampoco lo intentan, se limitan a 
recordarle a Richie que están presentes, que no piensan ir a ningún 
lado hasta que él acepte que hay peleas que no deben lucharse en 
solitario. 


El club de los perdedores sabe muy bien sobre ese tipo de peleas. 


¿O acaso deben perderte a ti también? 


No es una voz lo que escucha. Es sölo una oprimente sensaciön que le 
electriza por dentro y que ha maquinado las palabras en su mente. 
No confia mucho en su juicio en ese momento, porque la tristeza aün 
duele y no quiere recurrir a la imaginaciön para consolar la ausencia, 
pero termina haciendolo de igual forma, termina creyendo que hay 
una pared invisible que separa la vida de la muerte y que, en una 
grieta sobre esa pared, se ha colado el regaño de Eddie. 


Porque eso es algo que Eddie haría, le recordaría que es más fuerte de 
lo que cree y que esa fuerza crece cuando sus amigos lo necesitan. 


— Lo siento, chicos... lo siento. —susurra protegido en el abrazo que 
ellos le ofrecen. — No quiero olvidarlos, lo siento mucho. 


— Está bien, Richie. —Beverly dice. — Estaremos bien. —todos 
deciden creer en sus palabras. 


Resulta que tiene razón. El tiempo parece no existir cuando están 
juntos, en algún momento el abrazo se rompe porque Richie ha dicho 
que necesita hacer del baño y que, aunque los ama, no está seguro de 
querer cagar frente a ellos. Hay momentos donde sí debemos estar 
separados. Todos se separan entre risas. Es fácil que el dolor surja en 
su compañía, pero también es fácil que la felicidad lo haga. 


Ordenan comida china más tarde y se sientan en la sala a mirar una 
película original de Netflix, aunque pasan más tiempo hablando de lo 
divertido que era rentar películas en los viejos tiempos o lo frustrante 
que solía ser grabar una canción de la radio, tan distinto a las 
facilidades tecnológicas de la actualidad. Ocasionalmente Richie mira 
hacia el puff de la sala, nadie se ha sentado allí, pero no luce 
verdaderamente solo; decide que nunca se deshará de ese ridículo 
(pero cómodo) asiento. Decide también que hay otras cosas de las 
que debe deshacerse. 


Es después de que todos deciden que se quedarán a dormir, cuando 
Richie va a su habitación y acarrea consigo dos grandes maletas. No 
desea entregarlas a Myra, confiesa sin sentirse culpable por ello, pero 
tampoco ha tenido el valor de desempacarlas (pues ha tenido sueños 
donde Eddie llega a su departamento y le grita por deshacerse de sus 
cosas cuando sabías que iba a volver, Richie), pero no les habla de eso, 
mantiene la ilusión onírica para sí mismo, los pequeños momentos de 


lo que seria Eddie en su vida le siguen perteneciendo a él, pero 
comparte las maletas con los perdedores y juntos desempacan. 


Por primera vez en mucho tiempo, Richie no se siente solo. 


El aroma de Eddie flota entre todos mientras separan la ropa. Esta 
presente en cada prenda y objeto, especialmente cuando una botella 
de cerveza ha caido al suelo y Beverly se hiriö el pie con un pedazo 
de vidrio. No es una herida grave, pero Ben casi entra en pänico 
mientras su novia sólo sabe ser escandalosa al reírse. Richie busca de 
inmediato en la segunda maleta el botiquín de primeros auxilios, éste 
tiene dos pisos y un par de cajones con distintas píldoras. Bill toma la 
gasa, Mike la cinta adhesiva, mientras Richie pasa el alcohola Ben 
para que pueda limpiar la herida (¿recuerdan cuando Eddie me curó? 
Insistía en que limpiar era lo más importante. Bev, deja de moverte). Las 
risas disminuyen cuando el trabajo auxiliar está completo, el silencio 
lentamente encuentra su sitio entre todos, pero es un silencio 
agradable y cálido. Tal vez Eddie esté orgulloso de lo que han hecho. 


Resulta que pensar en Eddie es más fácil cuando los perdedores están 
cerca. Claro que le genera tristeza, duda que algún día pueda 
deshacerse por completo de ella, pero también hay cierta chispa que 
le da la sensación de que no han dejado a nadie detrás. Que no han 
perdido realmente a nadie. 


Eddie está allí. Stanley también. 


Sólo debe sentirlos. Aun si hay dolor de por medio, siente algo y es 
más de lo que ha sentido en los últimos veintisiete años. 


Mientras los perdedores duermen, Richie vuelve a su laptop y abre el 
documento en el que trabajaba antes de la inesperada visita de ese 
día. Escribe su propio material. Llegué a ver tus shows. Son un asco. 
Esos no son tus chistes. Teclea inspirado, desvive su esencia en las 
páginas en blanco desenvolviendo a la persona que ocultó durante 
años y que Eddie supo ver antes que nadie. 


Habla sobre los amigos de mierda, personas que no te dejan solo e 
insisten en que tienes que hablar de tus sentimientos, se pegan como 
lapas y hacen que tires a la basura todo un semestre de 
existencialismo donde aprendiste que todos nacen solos y mueren 


solos. Qué basura, jno te dejan estar solo! Son amigos de mierda 
porque, cuando pierdes a alguien asi, te pierdes un poco. O mucho. Y 
sabemos lidiar con la mierda, pero es mas facil hacerlo en equipo 
(quien ha intentado destapar un baño en Taco Bell sabe de eso). 


Así que continúa sobre lo bien que puede conocerte una persona, lo 
fácil que es que encajen en un rompecabezas del que no conoces la 
imagen que armas y que no hay verdaderos secretos que puedas 
ocultar, aun si no los has dicho. Con humor ácido y sarcástico, se 
adentra a la sexualidad, el miedo y la aceptación. Decide salir del 
clóset de esa forma, de pie en el escenario y con risas que él ha 
provocado. Decide hablar de Eddie. De Stan. Habla de todos los 
perdedores. Es catártico. Es honesto. Es él mismo, en todos sus 
colores. 


Llama al show Me cogí a tu madre. 


Casi llora en su primera presentación. Son los aplausos más sinceros 
que ha recibido porque, por primera vez en años, él ha sido sincero 
ante el mundo. Se siente maravilloso. Desea que Eddie esté allí para 
verlo. Después, recuerda que está. Que hay siete asientos reservados 
en la primera fila del teatro y, aunque sólo cinco están ocupados, los 
otros dos no se sienten vacíos en absoluto. 


Stanley es los aplausos que los perdedores dan con orgullo. 
Eddie es el amor en sus miradas. 


Están presentes en todo lo que vive a partir de ese momento. Después 
de todo, los perdedores siempre se mantienen juntos. Ni siquiera la 
muerte puede arrebatarles eso. 


Hay batallas que no deben lucharse en solitario. 


La vida, principalmente, es una de esas batallas. 


Life&Love, 


Keehl. 


